Электронная книга с фасолью

Случайно потушил с фасолью мою электронную книгу.
Хотел проверить, включается ли, но потом забыл - всё равно проснусь и наяву она будет работать.

Детство в Коньково

Биту вспоминал давние дела.

Раньше он жил в Коньково. На стене висела карта достопримечательностей Москвы и окрестности Капотни удивляли - там не была ровно одна достопримечательность, ДК. По сравнению с другими районами - пустыня, самая настоящая.

Когда переехали, церковь стояла в руинах, обшарпаная. А между ней и рынком, где сейчас детская площадка, стояли непонятные деревянные дома за глухим забором. Причём никто и никогда не видел, чтобы кто-нибудь въезжал или выезжал.

Лет в 14, ещё в Коньково, он ходил собирать гильзы к Белому Дому и познакомился с торговцем книгами. Запомнился русский перевод War against mafia. Он подсчитал, что в первой книге погибло 192 человека. А в эпилоге главный герой едет в Мексику, где состоится мафиозный конгресс...

Головачёв начинал обычной советской фантастикой. Потом потыкался и в итоге написал СМЕРШ-2 - про то, как бравая десантура мочит бандитов и выясняет, что за бандитами стоят пришельцы.

Народ оценил и Головачёв стал теперешним.

Обилие фильмов от Marvel и DC объяснить легко. Очень долго фильмы по комиксам просто проваливались. Но вот несколько их них приняли хорошо. Опять же, Нолан. Вот и принялись штамповать, как сумасшедшие. Клиентура-то вот она.

Ты что?

Ты что - собрался вступать со мной в научную дискуссию?

База знаменитого сыщика

База знаменитого сыщика - в большом сумасшедшем доме, похожем на гостиницу "Беларусь".
Напротив - магазины в симпатичных двухэтажных домиках.

После каждого успешного дела сыщик просыпается в палате и вроде бы не при чём.

Запутанное приключение связано с этими магазинчиками, зарослями у них во дворах, и прочих местах города

Спортплощадка в штабах

Снились окрестности квартиры в Каштанске.
Дворы возле дома, где штабы. Заросли прут во все стороны, а ещё там появилась огороженная проволочным забором спортплощадка для игры в футбол.
И откуда-то вдруг проступили приметы прошлого - вроде железной таблички "Сдан в 1950".

Pulp Fiction от полукитайца

Автор книги про Simon The Saint Templar ("Saint in New York, 1935 - её читает Шошанна в "Бесславных ублюдках") был уроженец Сингапура, наполовину китаец Leslie Charteris (урождённый Leslie Charles Bowyer-Yin, сын доктора Yin Suat Chwan и англичанки Lidia Florence Bowyer).
В 1932 он переехал в США и попал под Chinese Exclusion Law.

Прикол

Я не просто не понял прикола.

Я не хочу его понимать.

Оседлать тигра

Эвола весьма проницательно критикует расхожие теории своего времени. С ним соглашается с первой же строк и продолжаешь соглашаться вплоть до того места, когда из-за куста вдруг выскакивает примордиальная традиция.

Кит и дельфин против утиного теста

Если что-то выглядит, как утка, плавает, как утка и крякает, как утка - то это, как правило, утка.

Но кит выглядит, как рыба, плавает, как рыба и зловеще молчит, как рыба.

Но всё равно остаётся млекопитающим. Вроде дельфина или тюленя.

Потому что если мы посмотрим на скелет кита или дельфина, то вдруг обнаружим, что это никакая не рыба. Ничего общего со скелетом акулы и много - со скелетом собаки.

В этом и есть разница между наблюдателями.

К юбилею Первоопечатника

Веращачка по случаю юбилея Скорины искал в РБ типографию для "Сакатала Бочачка". И в итоге напечатал - в Литве. А до этого печатал в Смоленске.

С юбилеем, Франтишек!

Шац смог

Шац ухитрился завести вшей.

Популяризация лженауки

Популяризатор потом и проваливается сперва в субъективизм, а затем в лженауку, что заниматься наукой не способен - а хочется!

"Секрет Лам"

Упомянутые в давнем интервью романы Сименона и правда существовали:

Le secret des lamas (jan 1928, Georges Sim)
Se Ma Tsien, le sacrificaeur (nov 1926 Christian Brulls)

Талмудический буддолог Шуман

Продолжаются невероятные приключения талмудического буддолога Шумана.

Его рассуждения о санскритоязычных источниках вызывают панику у тех, кто и правда знает санскрит.

Его рассуждения об иврите и арамейских языках - доводят до смеха тех, кто и правда хорошо знает иврит.

Всё равно прёт. Как пёр в логику.

Лишнее доказательство старого наблюдения (узнал через Летучего Медведя) - мелкий исследователь боится, что его идеи украдут, а крупный - мечтает, чтобы на них вообще обратили внимание.

От обывателя до гения

Не знаю, кто такой гений.

Например, обыватель недоверчив, и не напрасно. Но это недоверие легко вскрывается золотым ключиком: "Вы узнаете простые ответы, которые от вас скрывали".

Понятно, что нельзя быть гением вообще. Гений всегда - в чём-то.

Выдумать без знания - конечно, требует большого таланта, но не обязательно полезно. Папуас, который изобрёл велосипед с нуля - конечно, гений. Но если он совершил это великое открытие в 1930 году - то от него мало толку, при всей гениальности.

Когда мы что-то отрицаем в себе, мы теряем над этим контроль. Отсюда обилия у снобов тех качеств, которые их так раздражают в окружающих.

Абсурда должно быть мало

У Секацкого:

Абсурд в литературе строго дозирован. В прозе он допустим, если она краткая. В кино - малодопустим. У мультипликации другой язык. Одной "Alice in Wonderland" хватило на весь 19 век.

Майринк

Майринк с 1928 года считал себя буддистом.

Он не был евреем ни по отцу, ни по матери.

Некоторые его рассказы - главы из недописанного предсмертного романа "Дом у последнего фонаря". Также очень много шедевров в посмертном сборнике.

Большая Белая Книга - далеко не всё, что выходило у него по-русски.

Не все его рассказы переведены.

Я и Юстаниан

Я как император Юстаниан - всё делаю ужасно не вовремя.

Круг Жана Рэ

Три столпа бельгийского ужаса - Jean Ray, Thomas Owen, Franz Hellens.

Жан Рэ переведён очень не полностью. Например, мне очень советовали его рассказ Le tableu.

Томас Оуэн - книжка из 30 рассказов "Дагиды".

Из Franz Hellens на английский переведён только Memors d'Elsinour, 2000. Его отец открыл возбудитель ботулизма, брат ездил в Испанию и стал там франкистом.

Королём бельгийского палпа считался Henri Vernes (у него была куча псевдонимов, этот самый известный).

В Бельгии говорят, что в пустом холодильнике "как в России" - пусто и холодно.

Время записывать всякое

Я стал меньше стыдиться своей жизни.
Время записывать всякое.

Почему фэнтези - не только приключенческие романы

На ночь глядя - немного свежей смеси о жанрах.
Итак, научная фантастика, фэнтези и приключенческий роман (который существует намного раньше). Где граница и есть ли она?
Например, если научная фантастика сводится к инопланетянам и т.п., то истории Лавкрафта - НФ. Ведь описанные им Древние не какие-то потусторонние твари, а инопланетяне с необычными свойствами. И марсианский цикл Берроуза тоже окажется НФ. Хотя, конечно, любому внимательному читателю очевидно, что это просто приключенчество, просто на Красной Планете.
На засилие "по сути фэнтези" и "по сути приключенческих романов" среди лауреатов престижных НФ-премий жаловался ещё Станислав Лем. Он же отмечал, что настоящую фантастику (о том, как новые открытия меняют общество) пишут в основном странные авторы вроде Филипа К. Дика и Сэмюэля Дилэни.
О разделении НФ и фэнтези написано много, в том числе такими корифеями как Суэнвик. Но давайте посмотрим с другой стороны - а где граница между фэнтези и историями про попаданцев с одной стороны и старинным приключенческим романом с другой? В конце концов, чем Тарзан не попаданец в джунгли?
Для этого надо взглянуть на морфологию жанра.
Первым современным европейским романам иногда называют первый том "Дон Кихота" (1605). На радость постмодернистам, уже он был пародией - на рыцарские романы. Впрочем, рыцарскими романами, поэмами и прочим полнится весь XVIII век.
Наследовал ли Толкиен рыцарскому роману? И историческому (который Честертон называл "приключениями школьника, попавшего на карнавал")?
Безусловно. Как и их предшественникам - кельским легендам из "Мабиногиона". И греческим романам про путешествия в удивительную Эфиопию. И т.д., вплоть до Гомера.
Но!
Фэнтези принципиально отличается и от "Махабхараты", и от "Амадиса Галльского", и от "Неистового Роланда". Оно - дитя и наследник более поздних эпох. Это и сложный внутренний мир персонажей - наследие романтизма. Это и главный герой - маленький человек. В "Хрониках Нарнии" действуют дети из нашего мира, во "Властелине Колец" главный герой - Фродо, а не Арагорн.
И при этом - пришедшая от средневековых историй крайне жёсткая этическая привязка. Без полюсов добра и зла фэнтези не бывает. Иначе весь "Властелин Колец" можно было бы разрешить одним авианалётом орлов.
Поэтому мы можем пойти вслед за Лемом - большая часть фэнтези совсем не фэнтези, а просто приключенческие истории в экзотическом антураже. Например, легко заметить, что цикл про Гаррета Глена Кука - это просто Ниро Вульф и Арчи Гудвин в других декорациях.
Что же касается попаданцев, то это попросту романы воспитания. Но у наших современников нет образа желаемого будущего. Поэтому остаётся править прошлое и параллельные миры.

Почему у стиральной машины не открывается дверца

Закинул одежду в стиральную машину, нажал Стирать. Вода потекла через крышку, ничего не стирается.
Значит, крышка закрыта неплотно.
Надо остановить стирку.
Но когда вы выключите машину и включите её обратно - кнопка Открыть дверцу не будет работать!
Почему? Потому что машина знает, что в барабане вода. И не даст ничего сделать.

Чтобы разрешило, надо перевести машину на Слив и запустить. Она сольёт остатки воды. И тогда - о чудо! - дверца откроется!

Юрий Петухов

Лежит в своей палате и думает о том,
Как победить пришельцев Юрий Петухов.
Вчера ему в палату приходил Чубайс,
Смеялся и вручил межзвёздный аусвайс.

А-А-А-А-А-А, Юрий Петухов.

Вселенной голос слушал до самого утра,
И рептилоидов гонял с больничного двора.
Теперь его содержат в палате именной
И рукава связали, гады за спиной.

А-А-А-А-А-А, Юрий Петухов.

Американец Фредди проникнул в его сны,
Он думал, что убьёт, и наложил в штаны.
Он этим гадким тварям такого не простит.
И в завтрашней газете их всех разоблачит.

А-А-А-А-А-А, Юрий Петухов.

Он книжки сочиняет, чтоб правду рассказать,
Чтоб русич не подумал кри-хра к себе пускать
Но на Гугоне знают, как разводить лохов
И в дурке остаётся Юрий Петухов.

А-А-А-А-А-А, Юрий Петухов.

Я спел бы вам еще, да больше не могу,
Вступить в пехоту русов межзвёздных я бегу
В тентуре отыщу я номер той звезды
И побегу в портал давать им всем пи…

А-А-А-А-А-А, Юрий Петухов.

Веллер — Моё дело

Прочитал "Моё дело" Веллера. Это его автобиография от рождения до первой книги в Эстонии.
Мне нравятся некоторые его рассказы и роман "Приключения майора Звягина" (он, как минимум, нешаблонен). Другие романы не нравятся. "Всё о жизни" не нравится сильно.
А эта книга просто хорошая.
Описание семинаров Б. Стругацкого многое объясняет.
Рассказ "Гуру" я очень люблю, Как и следовало ожидать, он вымышлен от первого до последнего слова. И вызвал бешенство Довлатова, который не одобрял слишком разговорный язык.
Довлатова можно понять. Это человек предыдущего поколения. На момент появления Веллера оно уже уходило.
Поколение Веллера тоже уходит. И всё равно продолжаются попытки подражать Довлатову.

- Как только писатель впадает в неформальное литературное общение и начинает обсуждать с коллегами события мировой литературы - он начинает жить в вакууме. Между ним и нормальной жизнью отблескивают стеклом стенки профессионального аквариума. Письменники варятся в собственном соку, и сок смешан из жидкостей их некрасивых тел. Как-то пили мы с девчонками из союзписательского машбюро, и я предложил им представить их клиентуру на пляже в плавках. Так самую юную и хорошенькую Ленку стошнило.
Жить среди идиотов еще не означает благотворительность.
Друзья мои естественным порядком были из однокашников и ровни.
Грех гордыни я не одобряю, но Ленинградская писательская организация позиционировалась в моем литературном пространстве как инвалидская команда капитана Миронова в Белогорской крепости. И пушкинская ассоциация здесь есть честь.
При любом раскладе я рассматривался как претендент на место в кормушке, славе, издательских емкостях. Эмбрион-конкурент. Давить в зародыше!
Помогали? Заведомым неудачникам и перестаркам. Демонстрируя свою доброту и страхуясь от вытеснения талантами.
Интересные умные разговоры о литературе - горячие, изощренные, с полетом эрудиции до утра - я отговорил еще в университете. Я был чемпион по разговорам об умном. А у нас были толковые головы! Ну так каждому овощу свой фрукт. Детская болезнь левизны в гомосексуализме.
Пустословие мне обрыдло. А единомышленники редки и встречаются не в том лесу, что ленинградские советские писатели.
- Но были же писатели непечатающиеся, работающие в стол. Советская власть давила таланты, но они были, и работали как могли! Неужели среди них вам тоже никто не был интересен?
- Любому интересен клад, и кладоискателями заполнены целые палаты в дурдомах. Я не пересекался с вывихнутыми людьми. Если сразу воспринимал кожей, что на человека нельзя положиться в пампасах, в драке, что он не станет любой ценой тянуть доверенное дело, за которое поручился, - он был противен. Андеграунд - были люди с ущербным мировоззрением. Понимаете: среди них не было Ромео и Джульетт, д'Артаньянов и Робин Гудов, Растиньяков и Гракхов. Был комплекс неполноценности и болезненный снобизм. Большинство людей шло у них за серое быдло, добившиеся успеха - за продажных коммунистических конъюнктурщиков; психика их была ущербна, они были не энергичны, не храбры, не красивы, не чистоплотны. Не образованны и не умны. Второсортные снобы-творцы делали искусство для второсортных снобов-потребителей.

Героя нашего времени зовут Наруто.

Героя нашего времени зовут Наруто.
Что так цепляет в этой, по большому счёту, растянутой и малосвязной истории?
Не сами приключения. Они сводятся к разговорам.
А главный герой.
Даже ненавистники Наруто не любят его, как не любят фронтмена бойз-бенда. Слушать я это не буду, стиль мне отвратителен, но я не отказался бы быть на него похожим.

И нам близка его проблема.
Это не бедность. Наруто живёт как счастливый подросток, ему хватает на всё.
Не отверженность. Окружающие готовы терпеть его выходки.
Не неспособность. Способности у Наруто самые выдающиеся.
Он просто избалован. Амбициозный лентяй. Добился бы всего, но ему скучно.
Как и все мы.

Хронотроп триллера и фэнтези

Что такое плохой триллер и плохое фэнтези, знают все, кто читал достаточно много.
Оно может быть плохо и само по себе (стиль бездарный, герои картонные). А может быть плохо с жанровой точки зрения. Тот случай, когда мы говорим, что, конечно, любовный роман — это тоже хорошо, но давайте мы посмотрим на воительницу в бою, а не только в объятиях мужчины её мечты.
Как выглядит типовая скверная завязка (она одна и та же что у Донцовой, что у Лукьяненко, что у большинства авторов «типо мистических» дилогий, трилогий и пенталогий, что в LitRPG)?
Жил-был обыкновенный японский школьник, русский офисный работник, украинский игрок в WarCraft, белорусский студент, латышская тётенька-регулировщик хвостового хозяйства. И тут внезапно рядом происходит убийство, вторжение инопланетян, падение секретного метеорита или попадание его в другой мир. К обыкновенному главному герою подваливают агенты спецслужб, великие маги или представители разработчиков игры и говорят - «Ты — избранный»
Дальнейший сюжет является более-менее оригинальным пересказом «Колобка», но с хэппи-эндом.
Но дело не в неудачном сюжете. Гробит не он, а непонимание жанра.
Вот совсем школьный пример. Трагедия - это история о гибели эпического героя. И это весьма жёстко её структурирует.
Плохой драматург может соригинальничать и оставить героя в живых, или не объяснить, почему он погиб. Критики будут довольны, а вот зрители — нет.
Хороший драматург сделает всё правильно, и его пьеса будет идти, пока не устареет (трагедии Вольтера устарели уже в XIX веке).
Триллер и фэнтези структурированы не менее жёстко.
Триллер структурирован по времени. Это всегда — история про человека в беде и угрозу, которая приближается. Двое беседуют о футболе, а под столом тикает бомба с часовым механизмом. Конфликт нарастает, потому что с каждой секундной угроза ближе.
А вот пространство в триллере очень условно. Ни в историях про Холмса, ни в «Мальтийском соколе» мы не найдём привязок к пространству. Не так важно, где нашли труп — знаменитый сыщик, если надо, просто доедет, куда следует. Герои словно телепортируются из локации в локацию. Если ключ к загадке скрыт на острове Пасхи — главный герой туда легко доберётся.
Поэтому угроза должны быть зримой и приближаться на полной скорости. Но не важно, где мы её сокрушим — в салоне или в сортире.
В фэнтези время напротив - весьма свободно и произвольно. Считается, что все события происходят в мифическом времени, поэтому над героями не довлеет. В Лориэне можно хоть год просидеть — сила зла нарастает недостаточно быстро, чтобы это что-то решила.
Но при этом фэнтези весьма жёстко структурирована пространственно — имеет значение, как далеко ехать, локации чётко делятся на провинцию (где родился главный герой), большие города обитаемого мира, дикие окраины, где живут эльфы и прочие энты, дикие окраины с руинами погибших цивилизаций, дикие окраины без того и другого. Наконец, есть логово чёрного властелина, которое надо сокрушить.
Если же герои начинают вместо сокрушения зла странствовать по дорогам и бить экспу, читатель раскусит и уснёт. И будет прав.

Хорошему не научат. 10 плохих книг о писательском мастерстве

Не прикасайтесь к этому трешу — отлично сэкономите время.
Очень жалко, что Юрий Петухов не написал пособия по литмастерству. Он мог бы закрыть список снизу. Впрочем, надеюсь, мы увидим похожее пособие от Рыбаченко. Надо же узнать, каким тайным способом он строчит за неделю очередную "Пчелу-попаданца"

1. Нора Галь - Слово живое и мертвое

Излишне расхваленная, совершенно бесполезная и унылая книга о том, какой синоним в каком переводе как подобрать.
Скучно и бесполезно.
Авторские переводы были лучше.

2. Горюнова - Как издать книгу. Советы литературного агента. (Пособие для начинающих писателей)

По американским представлениям, литературный агент - это просто человек, который отслеживает серии, просматривает рукописи и отсылает нужную рукопись редактору нужной серии.
Горюнова, судя по её саморекламе, просто когда-то печатала сборники стихов за деньги авторов. Ныне торгует «литературной правкой и рецензированием».
О качестве её литературной правки можно судить по первой фразе её опубликованного художественного произведения. Это любовный роман с претензией

Она всегда считала, что ей повезло с работой: быть журналистом такого уровня весьма недурная работенка, к тому же возможность блистать красотой среди бомонда – такая же неплохая дамская уловка: подцепить очередного карасика на тонкий стальной крючок, элегантно подсечь и вытащить за скользкое брюшко на воздух так, чтобы он в испуге хватал воздух посиневшими рыбьими губами… А она умела и подсекать, и вытаскивать…

Опус переиздавался несколько раз под разными названиями, но не перестал быть этот бесполезным.
Книга - попросту компиляция из издательских отлупов и того, что она обычно говорит новым авторам. По всем вопросам, где она вроде бы специалист - "ну в общем, я не знаю, ищите информацию в Интернете"
Подсказка: искать эту информацию можно и не покупая эту книгу.

3. Леонид Жуховицкий. Как стать писателем за десять часов

Автор когда-то писал сценарий (не весь) для "Коротких Встреч" Киры Муратовой. При всём уважении ко вкусу Егора Летова, этот фильм вышел ещё в 1967 году.
Выпускник Литинститута. Это уже страшно. Налицо убожество советского писателя - кроме классиков из библиотеки никакой литературы не знает.
Ничего такого, что вы бы не нашли на гугле за 3 минуты.

4. Басов - Творческое саморазвитие, или как написать роман

Автор почему-то считает литературу формой психотерапии. Ну, допустим.
А ещё он считает, что мне интересно его мнение о советской власти.  Сюрприз-сюрприз, оно мне до лампочки.
Ничего полезного в книге нет.

5. Статьи Дивова

Есть ли учебник хуже никитинского? Есть, конечно. Это статьи Дивова об МТА и ещё какой-то чепухе.
Проблема, как водится, в самом авторе. Сам Дивов считает себя крутым чуваком. Таких крутых мужиков сильно за сорок легко найти на Ганзе или за гаражами. Если вы не успеете убежать, они тоже вам расскажут, как они всю тактику жизни чувствуют и ваще одной левой и ствол всегда в кармане. И возможно, на Ганзе вам кто-то поверит.

6. Юрий Никитин - Как стать писателем

Когда-то Никитин написал унылое пособие в мягкой обложке.
Потом унылый роман "Великий маг", где вписал это пособие в виде лекций ГГ. Для 13 лет неплохое чтиво, если ещё не открыл для себя Силверберга.
Потом он вырезал эти куски, добил Великий Маг ненужными отступлениями, а куски, дополненные мыслями вслух, издал отдельной книгой.
Сама структура книги порочна.  В нормальном учебнике (по любому предмету, от ядерной физики до токарного дела) автор пишет то, что имеет отношение к теме, от начала и до конца.
Никитин пошёл своим путём. Он читает на «Корчме» что-то, с чем не согласен, и пишет цельный пост, а потом оформляет в главу.
Вот и получилась томенция из форумных прогонов. Про сюжет и персонажей ни слова. Сплошь байки сомнительной достоверности и бессвязные советы.
Манерой похоже на писания «эзотериков-целителей». Вместо того, чтобы конкретно что-то изложить или научить, страница за страницей уходит на  рассуждения о том, что писатель - это огогого, как он в советское время был о-о-о, как он гамает в героев и что он думает о Бунине (Бунин начинает задалбывать к третьей странице).
Сомнительные практики засунуты между многостраничными спорами с вымышленными оппонентами. Их очень мало.
Фактология плавает — мог бы уточнить годы жизни знаменитого борца, которого он якобы «застал» и что фразу, приписанную Достоевскому, он сам и сочинил.

7.. Михаил Ахманов - Советы начинающим писателям / Литературный талант

Автор мощных книг "Кононов Варвар" и "Ассирийские танки у врат Мемфиса" пишет ещё и учебники.
Пустословия меньше, чем обычно. Но почему-то ничего полезного всё равно нет. Ну нагуглить можно и как персонажей придумывать, и как сюжет строить. Советы по стилистике ужасны, все эти наречия и сложносочинённоподчинённые предложения уместны в юридических документах.
Проблема в том, что автор — сноб. Хотя не имеет для этого никаких оснований. Равнять себя с Эко и рассуждать на уровне Юрия Никитина — это немного смешно. Спасибо, что знает, кто такие Ниро Вульф и Перри Мейсон.

8. Найджел Воттс - Как написать повесть

Плохо переведённое, бесполезное и длинное пособие от мало кому известного автора.

9. Ян Парандовский - Алхимия Слова

Автор писал поэмы в прозе, замаскированные под романы. А это - поэма в прозе, замаскированная под учебник.
Можно читать, наверное. Писать от этого лучше не станешь.

10. Веллер - Технология Рассказа

Автор честно пытался написать пособие, но перепутал его с исследованием жанра (что нормально для сов критики, мнившей себя без пяти минут литературоведами). В итоге вместо "на что обратить внимание, когда пишешь рассказ" - "какие вообще бывали рассказы от Пушкина до наших дней" (странно, почему не от Гомера).
Соответственно, автору это исследование бесполезно. А т.к. написано в конце 70-х, то и ориентировка соответствует - советские "проблемные" толстые журналы.
Судя по мемуарам автора, написано потому, что нормальных учебников в 1970-е не было, а изучить хотелось. В этом смысле, работа не столько плохая, сколько устарела.
Принимать ограниченно. А лучше прочитать отличный авторский рассказ "Гуру". Вот он великолепен и действительно полезен.

Скандал в Дельфинарии

Как известно, у дельфина два полушария мозга и он ими спит по очереди.

А в Мифологическом клубе Дельфин два админа. Одному нравится мой юмор, другому нет. И один одобряет мои предложения, а другой их потом удаляет.

Мальтийский сокол расправил крылья

"Толстяк" (который атомная бомба) получил имя в честь Толстяка из "Мальтийского сокола".
"Малыш", получается, в честь Малыша Уилмора.
Если бы была и третья бомба, для Киото, то её назвали бы в честь оставшегося участника банды антикваров - левантийца Джоэля Кайро.

То бишь "Педераст".
"Мальтийский сокол" бывшего детектива Дэшила Хэммета (мало кто знает, что в его имени ударение падает на второй слог) невероятно повлиял на культуру. Благодаря книге и фильму все нуарные частные сыщики стали похожи на Хэмфри Богарта. Они сидят в пустой конторе, курят, носят пальто и федоры, много курят, держат в ящике стола Магнум и бутылку джина...
И золотая четвёрка бандитов.

1. Шеф, замаскированный под добропорядочного обеспеченного человека. Прототипа Гутмана выслеживали несколько недель по подозрению в шпионаже в пользу Германии
2. Прекрасная соблазнительница.
3. Гламурный испорченный подонок, который изображает обеспеченного бонвивана. Прототипа Джоэля Кайро Хэммет взял лично.
4. Чувак с пушкой, который прёт напролом. Прототип Уилмора грабил бензоколонки и в момент оглашения приговора читал в газете про свои подвиги.

Кстати, состав банды в "Бриллиантовой руке" - точно такой же

Ураганное

Гаражи, деревья, кошки
Разлетались, дребезжа,
У поваленной сторожки
Матерились сторожа,

Ветер с корнем рвал деревья...
Подошла ко мне она
Посмотрела, побледнела
И сказала - Нам хана!

Так вот для чего нужны сайентологи

Так вот для чего нужны сайентологи!
После их исхода великолепный Izm.io оказался в беде - не хватает взносов, чтобы поддерживать сайт.
Весь проект внезапно под угрозой, когда оказалось, что никто не хочет себя через него рекламировать.

Это не шутка

Это не шутка -
Это Мишутка!
Это не Шипка!
Это - ошибка!

Опросник для спецслужбы

1. Вводные сведения

Люди обожают читать про спецслужбы. Это и реальные ФБР, ФСБ и Моссад, и придуманные Люди в чёрном, агенты Матрицы, Ночной Дозор. Их ещё более анонимные собратья охраняют всевозможные лаборатории сумасшедших учёных на государственной службе, доставляют туда жертв для очередного бесчеловечного эксперимента и опекают SCP Foundation.

Когда происходит что-то необъяснимое и автор не забыл о достоверности, рано или поздно их секретные агенты прилетают на чёрном вертолёте, приезжают в чёрном каддилаке или просто материализуются на пороге, в строгих костюмах, солнцезащитных очках и с корочками. Сопротивляться не стоит – они превосходно вооружены.

Если речь идёт о борьбе с достаточно обычной для мира нечистью, то читатель просто не поверит, что за годы существования государство не озаботилось каким-то достаточно обычным паранормальным явлением.

Конечно, списанная с американских фильмов 1980-х спецслужба не восхитит вашего читателя. Одинаковые мистеры Смиты больше не пугают.

Хорошая спецслужба держит читателей за яйца. А в спецслужбу вроде описанной в “Эре Водолея” можно пугать только девочек не старше 12 лет.

Спецслужба – это не просто что-то тайное и засекреченное. Набитые немыслимым оборудованием лаборатории SCP Foundation тоже секретны, но существуют как бы параллельно нашему миру. Закрытая школа Хогвартс, хоть и расположена в Англии, изолирована от мира крепко-накрепко: про неё знает, например, премьер-министр, но из текста совершенно непонятно, чем занимаются маги, когда заканчивают обучение.

А агенты спецслужб, при всей потусторонности, работают именно внутри мира обычных людей: появляются на пороге дома, преследуют по загородному шоссе, внезапно хватают на выходе из KFC и увозят человека, который узнал Правду, в неизвестную даль.

Хорошо проработанная спецслужба – неистощимый источник сюжетных поворотов и саспенса. А непроработанная – скука смертная.

Опросник поможет вам создать именно ту спецслужбу, которая работает с вашим сеттинге и наводит ужас и на героев, и на читателей.

2. Опросник для спецслужбы

2.1. Общие сведения

Какое из фантдопущений сеттинга они курируют: имеют ли они право просто заявить, что призраки – не их забота, пока не будет доказано, что они прилетели с враждебной планеты
Официальное название спецслужбы: что написано в тех корочках, которые показывают секретные агенты? Разумеется, там не может быть напрямую завлено (если это только не страшилка для младшего школьного возраста) “Тайный отдел по пресечению Внеземного Разума” или “Специальный сверхзасекеченный отряд противодействия Ктулху”. Аненербе проходило по бумагам как “Немецкое общество по изучению древней германской истории и наследия предков” (якобы историки-архивисты), а легендарный Отряд 731 – как «Главное управление по водоснабжению и профилактике частей Квантунской армии» (якобы водопроводчики).
Легенда спецслужбы: под кого её маскируют? Иди её вообще не маскируют, а просто не афишируют? Спецназ железнодорожных войск? Особые егеря при Министерстве Природных Ресурсов для охраны заповедников (легендарный Мантейфель)? 16-ый отдел ФСБ (его всё знают)? 2-ой хозяйственный отдел ФСБ (*информация засекречена*)?
Неофициальное название спецслужбы: спецслужбистов обычно боятся, а люди не любят называть страшные вещи их именами. К тому же, официальные названия обычно настолько туманны и не имеют отношения к делу, что название просто ни о чём не говорит. Например - “Главное управление по противодействию экстремизму МВД России” стабильно называют “Управлением Э”. А вот “Управление К” действительно так называется (информация на 2017 год).
Статус спецслужбы: на выбор

• Частная – меньше денег и ресурсов, потенциальные проблемы с законом. Люди в чёрном на госслужбе очень не любят, когда наёмники суют свой нос куда не попадя.
• Государственная – больше ресурсов, больше возможностей. Можно пользоваться картотеками и даже агентами других служб (МВД, ФСБ, МЧС).
• Международная – аналог государственной, но ещё более неповоротливый. Регулярно будет получать отлупы от спецслужб стран-участников, которые, разумеется, не жалеют помогать выскочкам, с отписками вроде “мы не обязаны раскрывать личные данные сограждан, которые по чистой случайности оказались в наших базах”.

Кому подчинена спецслужба (если она государственная или международная)? – раз сотрудники получают зарплату, то её кто-то начисляет. Это отдельная служба, подчинённая напрямую главкому, или секретный отдел в одной из существующих? Кто имеет право снимать и назначать его руководителя? В случае РФ над спецслужбой может стоять:

• Руководитель того министерства или ведомства, к которому она приписана
• Премьер-министр или президент
• Только главком лично
• Только главком по согласованию с парламентом

В других странах может быть по-другому, в зависимости от политического устройства. Это не делает ситуацию проще. Например, если организация подчинена Ватикану, то стоит уточнить, докладывает её руководитель непосредственно Папе, или для неё есть специальный кардинал.

Руководят только бывшие сотрудники или можно назначать со стороны? Это важно: т.к. документы секретные, а операции на грани закона. Вполне может быть, что руководители отделов не говорят главному всей правды, а только в самых общих чертах.

2.2. Нормативы

Права и полномочия людей в чёрном.

Насколько официально признано существование того, с чем они работают? Участковый знает, что при подозрении на вампиризм надо немедленно звонить куда следует? Или напротив – аналитический отдел круглосуточно мониторит новости о летающих тарелках, чтобы опергруппа успела на место первой?
Что они могут сделать с простым гражданином? Имеют ли они право (отметить + допустимое, - строго запрещенное)

• курировать
• выслеживать
• обыскивать
• допрашивать
• задерживать
• применять методы физического, психического и ментального воздействия (психотронное оружие, например)
• физически устранять

Чем больше полномочий – тем быстрее спецслужба справляется, но и тем больше злоупотреблений и бардака.

Как стать сотрудником? Какие требования к соискателям? Куда отправлять резюме? Как они находят перспективных новых сотрудников? Есть ли учебные заведения для будущих агентов Смитов? Как туда поступить?
Насколько разветвлена организация, есть ли региональные или зарубежные отделения? Организация – это один дом в столице (как у Третьего Отделения)? Филиалы только в крупных городах? По филиалу в каждом субъекте федерации? Как у них взаимодействие с местными органами, которые подчинены губернатору? Есть ли связи с аналогичными спецслужбами стран-соседей? Как скрывать правду на спорных территориях?

2.3. Материально-техническая база

Где штаб-квартира? Даже если это секретный бункер, у него должны быть географические координаты. В центре столицы? На окраине, где-нибудь в Ясенево? В Подмосковье? В Санкт-Петербурге? В сверхзасекреченном городке (тогда у него должно быть место и название)?

Где расположены архивы, картотеки, сервера, склады, секретные лаборатории, КПЗ, секретные полигоны для бесчеловечных экспериментов?

Что на складе? Это не только табельное оружие и чёрные костюмы с галстуками и солнцезащитными очками. Это ещё и все те чёрные волги, кадиллаки и вертолёты, которые доставляют агентов на место событий. Соответственно, всегда стоит вопрос – насколько много у организации, например, чёрных вертолётов? Потому что если их всего два на всю страну (а больше может и не потребоваться) и писать заявку надо за полгода, то проще добираться на машине. И насколько строго надо отчитываться за потраченные пули, разбитые чёрные волги и попорченные костюмы?
Какие секретные технологии состоят на вооружении? От амнезиаков до водомётов со святой водой.

2.4. Сотрудники

Руководитель спецслужбы: ФИО, биография, характер, как принимает решения. Какая у него репутация? Насколько он отличается от предыдущего (старослужащие сравнивают)?

Вспомогательные отделы от 1 до X:

Хранение с изъятых артефактов, материально-техническое обеспечение, лаборатории, аналитический отдел, отдел кадров.

• Название отдела
• Чем занимается.
• Руководитель
• Сотрудники, с которыми агент может пересечься.

Отделы от 1 до X:

Агенты. Работают в поле.

• Название отдела
• Его специфика
• Руководитель
• Агенты-сотрудники. ФИО, специализация, внешность, характер.

3. Глубина описания

Собирать материал для художественного текста – занятие увлекательное. Серьёзный автор всегда знает, что исследовать, прежде чем писать. А профессионал знает и это, и чуть большее - когда настаёт время свернуть исследования и перейти к тексту.

3.1. Спецслужба фантастического рассказа (Ван Хеллсинг)

Если у вас небольшой рассказ, или спецслужба исполняет в сюжете очень косвенную роль (надо не попасть под её внимание или наоборот – привлечь). Тут достаточно самых общих сведений – как называется, как вызывать, как быстро прибудут агенты, можно ли от них отболтаться или откупиться.

Основное требование – сотрудники спецслужбы не должны выглядеть детьми или слабоумными.

В этом смысле Полиция Тьюринга у Гибсона прописана просто безобразно. Автор признавался в интервью, что он вообще не знает, чем она занимается, просто к слову пришлась.

Также важно отобразить внутренние отношения, характерные для культуры той страны, в которой работает спецслужба.

Пример – Мантейфель

Оборотень – это тоже живая природа. Поэтому при Министерстве природных ресурсов есть отдельная служба, которая занимается проблемой ликантропии.

3.2. Спецслужба развлекательной истории (Джеймс Бонд)

Если ваш герой – сотрудник спецслужбы, или плотно с ней взаимодействует (сотрудничает или противоборствует), то он её род деятельности, материально-техническую базу, принцип приёма на работу агентов и т.п. надо прописать подробно. Чтобы знать, к примеру, почему злодей не пристреливает агента, а оставляет его болтаться над бассейном с крокодилами. Или как быстро придут ему на помощь другие агенты, если получится подать сигнал.

Джеймс Бонд не имеет прошлого. Он появляется в белом костюме на очередном светском рауте – и его никто не узнаёт.

Но у него есть конкретные боевые задания и конкретная психология, манера обхождения и типовые враги.

На этом уровне становится важной тема ограничений. Уже не получится расстрелять врага из миномёта в центре мегаполиса.

Пример – Барсуки

Все знают – власти скрывают. Но скрывать силами коммунальных работников, участковых милиционеров и даже следователей ФСБ слишком накладно – вдруг выйдут в отставку и всё разболтают.

Поэтому за сокрытие страшной правды о необъяснимом отвечает особая спецслужба. Её официальное называние мало кто помнит (кажется, 2-ой хозяйственный отдел ФСО).

В случае ЧП они прибывают на место, одетые в штатское, предъявляют “барсучьи корочки”, расследуют дело, заметают следы, правят протоколы, чтобы получить правдоподобную официальную версию и увозят подозрительные артефакты к себе в “барсучьи норы”.

Почему их называют барсуками? По одним данным, ими долго руководил некий генерал Барсуков (но не Александр и не Михаил), или Язвуков, или Барсучонок. По другим, удостоверения сотрудников (которые мало кто видел) похожи на удостоверения ФСО, только поперечная полоска чёрная (“как морда барсучья”). По третьим, в честь “барсучьих нор” (спецсклада в посёлке Барсуки), где они хранят трофеи.

В 2001 году они уже не обижались на прозвище.

Известно, что у организации есть неофициальный символ: барсук со щитом стоит на задних лапах и держит зажжёный фонарь. На гербах его нет, т.к. формально это подчинённая организация. Но заслуженным сотрудникам, по слухам, дарят именно такого хрустального барсука после десятой успешной операции.

3.3. Спецслужба технотриллера (романы Тома Кленси)

Если у вас технотриллер в духе Тома Кленси, или вы решили замахнуться на серьёзный боевик вроде “В августе сорок четвёртого...”, то спецслужба оказывается одним из ключевых участников и должна быть показана именно её сущность.

Суперагенты в реальной спецслужбе невозможны: уникальный агент сразу ставит вопросы, что будет, когда его убьют, и почему подготовили только одного специалиста. Также встаёт проблема специализации. Управлять танком примерно умеешь, если умеешь управлять трактором. Вертолётом можно научиться управлять (кое-как) за пару месяцев. Управлять истребителем – крайне нетривиальный навык. И одно дело взлетать, перелетать на короткое расстояние и садиться на простейшем лёгком самолёте класса "крылатый мопед" (курсы камикадзе занимали несколько месяцев), и совсем другое – уходить от погони.

Всплывают вопросы и ТТХ используемой техники. Настоящий танк слышно за километр, незаметно подкрасться на нём не получится. А артиллерийский залп наводит ужас ещё и своей громкостью.

Тут необходимо пользоваться примерами реальных антитеррористических структур, со всеми их особенностями и родовыми пятнами. Тут полезны методички, учебники и мемуары служивших людей. Например, царская Охранка была во многом заточена под эсеров, народовольцев и сектантов, но проглядела большевиков. Японский флотский Токкэйтай вырос из отдела кадров. А тайная внутренняя полиция (Токко) – из цензурного комитета.

Также важно уделить внимание взаимодействию с другими службами и неизбежным ограничениям, которые накладывают должностные инструкции. Уже не только невозможно попросту расстрелять машину террористов из миномёта – нельзя ворваться на квартиру к террористам и всех перестрелять.

Автору нужно быть готовым к тому, что материалов будет действительно много и большая их часть никак не повлияют на историю и останется в записях автора. Это не страшно: читатель ощутит уровень проработки и решит, что автор знает тему и читать его стоит. К тому же, они пригодятся, когда издатель попросит написать “продолжение или что-нибудь в таком же духе”.

Не следует уподобляться “заклёпочникам” с форумов, которые вместо изучения реальной практики и операций скачивают таблицы с ТТХ техники и думают, что стали от этого самыми умными. Вам не так важно, с какой скоростью едет танк, как то, как сложно им управлять и с какими проблемами сталкиваются танкисты.

Пример

Мы не будем пытаться расписать спецслужбу, которая была бы настолько приближена к реальности. Её специализация слишком сильно зависит от авторского замысла. А объём сведений, который придётся внести в опросник, может превышать текст этого руководства.

Вместо этого приведём легендарное письмо в газету. Оно превосходно показывает, насколько много можно узнать о теории и практике спецслужб даже в условиях жёсткой цензуры:

Письмо ГЛАВНОМУ РЕДАКТОРУ «Комсомольской ПРАВДЫ» Г. Н. СЕЛЕЗНЕВУ

В «Комсомольской правде» 6 мая с. г. в публикации Б. Пилипенко «Приказ уйти до рассвета…» напечатано: «И уж если не умел стрелять по-македонски, как придумал один писатель, то во всяком случае просто стрелял без промаха…»

Стрельба по-македонски в художественной литературе описана только в моем романе, и потому лишь 6 мая мне позвонило 11 человек, а вчера редактор сообщила мне о письме читателя в издательство (выпускавшее роман) по поводу публикации в «Комсомольской правде». Поскольку роман издан только в СССР тиражом свыше семи миллионов экземпляров, таких писем читателей с недоуменными вопросами по поводу стрельбы по-македонски будут, я полагаю, сотни.

<…>(Облыжным утверждением в газете Вы подставили и Я. П. Киселева, так как в апреле 1974 года перед публикацией романа в Пресс-бюро КГБ по их просьбе были переданы составленные мною две справки (общим объёмом 42 страницы) с указанием упоминания различных специальных терминов, использованных в романе, в открытой советской печати. В частности, там приведены три примера упоминания и краткого описания стрельбы по-македонски (то есть стрельбы на ходу из двух пистолетов (или револьверов) по движущейся цели) в документальных публикациях в открытой советской печати 40-х — 50-х годов и один случай описания стрельбы по-македонски в полузакрытой советской печати (ж-л «Пограничник»).

Для сведения легендарного Б. Зубкевича и его товарищей, начинающего журналиста Б. Пилипенко и бюро проверки «Комсомольской правды» сообщаю, что стрельба по-македонски впервые попала на страницы газет в 1934 году, когда в Марселе усташами, адептами стрельбы по-македонски, при наличии самой тщательной охраны кортежа были застрелены югославский король Александр и министр иностранных дел Франции Барту. С середины 30-х годов стрельбе по-македонски, то есть стрельбе на ходу из двух пистолетов (или револьверов) по движущейся цели начинают обучать в США агентов ФБР, а в Англии — агентов оперативных отделов Скотленд-Ярда. С 1942 года стрельбу по-македонски начали культивировать розыскники советской военной контрразведки. К 1944 году, когда происходит действие романа, стрельба по-македонски культивировалась по крайней мере в семи странах.

<…>.

— В. Богомолов. 12 мая 1985 года

Сам В. Богомолов знал подробности, разумеется, не только из открытых источников.

Когда император перестал быть божеством

Из книги в книгу кочует ляп, что Хирохито отрёкся от своей божественной природы в тексте капитуляции, который зачитал по радио 15 августа 1945 года.
В тексте выступления, однако, ничего подобного нет.

А от божественной природы император откажется только через полгода, отдельным указом от 1 января 1946.
Новую Конституцию примут только в 1947.

Патриоты, но не СССР

В том, что патриоту может не нравится Советский Союз, нет ничего необычного. Например, человеку может не нравиться идея построения социалистического общества или торжества массовой культуры. Между патриотизмом и булкохрустием - расстояние изрядное.
Советская власть была весьма радикальна - но всё равно гордилась победой над Наполеоном.

И даже белогвардейцы изображались с иронией - как люди, которые не понимают что их время ушло. Однозначным злом из Белых полагались деятели вроде Краснова - которые пошли на сотрудничество с нацистами и под видом "спасения" страны были готовы обеспечить её полное уничтожение.
Точно так же, как "назад к Ленину" вовсе не означало "назад к Троцкому" и немедленный курс на всемирную революцию и земшарную республику Советов. Потому что земшарная респулика - это уничтожение государства.
Эта градация сохраняется и сейчас - кто-то просто симпатизирует белому благородству (адекваты), а кто-то неистово тащится от всяких Красновых, потому что они "краснопузых бесят" (булкохрусты). Последних меньше, но они смешнее и заметней. Аналогично с умеренным просоветскими (тот же Гоблин очень умерянный) и буйными якобы-либералами (чей западный аналог - всевозможные леваки-троцкисты), которые хотели бы видеть Всеземшарный Евросоюз и истребление под корень "великорусского шовинизма".
Потому что патриотизм - это про государство и его жителей. Хотим мы, чтобы оно существовало дальше - или готовы пожертвовать им ради "уничтожения краснопузой сволочи"/"мировой земшарной республики"/"всемирной демократии".
Конечно, есть определённый возраст, когда второй вариант кажется предпочительней. Но годам к 17 у большинства это проходит. Или уже не проходит никогда.

Ревёт готический шансон

Ревёт готический шансон,
И вот, в угаре кутежа,
Какой-то юный Аполлон
Бокал поставил на ежа

Бум Эрдени против

Редакторы радуют талантом редактировать то, что не нуждается в редактировании.

Сейчас пишу «Бум Эрдени поражает девятиголового черного мангуста» ― монгольское сказание.
Н. К. Рерих. Листы дневника (1946)

Картину он написал. Она в начале поста. В каталогах её называют "Бум Эрдени"
Видимо, в оригинале стояло "мангуса".
И имелся в виду не чёрный африканский мангуст, который в Монголии не водится, а именно "мангус" - многоголовый дракон из монгольских легенд.

 

Чеховский мангуст

У А.П. Чехова в Москве жили два домашних мангуста ("мангус", как писали тогда, от англ. mongoose), купленных на Шри-Ланке.

Со мною же и мангус, вынимающий из бутылок пробки и бьющий посуду. Если тебе не случится видеть сего зверя, то это будет такое лишение, что и представить трудно. Ради зверя следовало бы приехать к нам.

После некоторых приключений один умер, а второго за безобразия сдали в зоосад.

Бомж в маршрутке

Напротив меня в маршрутке - неопрятный субъект в засаленой куртке и с частично рыжей бородой. К счастью, не пахнет.
Рассказывает, что он эксперт по всем вопросам. У бомжа всегда много времени, поэтому он охотно выступает на ТВ. Его приглашают в различные шоу (например “это, с Трехлебовым про язычников”), ему всегда есть что сказать.
Выруливаем на автостанцию за вокзалом. Бомж выходит и садится прямо на асфальт.

На сопках Телемского

На Google Maps нахожу город где-то на Дальнем Востоке. Рядом, в долине, посёлок. Щёлкаю на него.

С высоты птичьего полёта - россыпь башенок-многоэтажек по склону, одна ржавая. Наверху - сопки и лес.

На земле хожу как человек. Берег отгорожен проволочным забором. За ним - сидят на столами полуголые русские мужики. Крымский пансионат, да и только. Рядок - местные коренные жители, лобастые монголоиды. Хочу подойти, но не решаюсь - местные больны, на лице красная сыпь уже съела глаза.

За поворот, вверх по сопке. Автобусы с туристами. Мужичок высыпает на стол из мешка - по звуку как шахматы, о это сушки. Сумрачно, как преде дождём.

Сбоку, за весёлым столом, на фоне холодного залива, восседает Олег Телемский. Сначала кажется, что у него даже нет бороды. Он удивлён - как много где я бываю! Я хочу что-то сказать, но предпочитаю молчание.

Холодно, все в куртках и чёрных бушлатах.

Деятель белого движения

Сжатое в жёсткий диалог повествование о некоем белом деятеле времён Гражданской войны. Нечто среднее между жестокостью Слащева, авантюризмом Булак-Булаховича, неунывающим Батькой Махно и нелепостью тамбовского Антонова.

Опасные ларьки

Возле станции, где обувной ларёк, два ларька стоят под прямым углом. В одном продают невесть что, и даже втихаря написано "Спайс".

Когда я пришёл, его закрыли и обыскивают.

Захожу в перпендикулярный, там тоже непонятный хлам, включая полочку с романами Виктории Платовой.

Смотрю и никак в толк не возьму.

Социальный лифт

"Социальный лифт" - это французское выражение (l'ascenseur social).
Те в России, кто больше всех о них плачут, по французским меркам очень неплохо устроились. Партийные журналисты-"мыслители", от которых не требуется ни образования, ни мыслей, ни умения писать - это же невероятная халява по французским меркам.

 

Роберт Силверберг о своём творческом методе

David Horwich: You've had an impressively prolific career as a writer. How do you maintain a high level of creativity and productivity? Do you have particularly disciplined working habits?
Robert Silverberg: Absolutely. When I'm working, it's Monday to Friday, week in and week out, at my desk at 8:30 AM and finished at noon, never any deviation. I work flat out all that time, no phone calls, no distractions. This is my schedule from November to April; I rarely work at all between April and November, but when I do, in some special instance, I maintain the same steady daily schedule until the job is done. Until 1971 I worked a longer day -- nine to noon, one to three -- and my output was accordingly greater, but after that year I saw no need to push myself quite that hard. But even now, when I'm relatively inactive as a writer compared with my furious pace of decades ago, I feel no alternative but to keep to the steady schedule while I'm working: I simply know no other comfortable way to work.
DH: Have you ever run into writer's block? If so, how have you dealt with it?
RS: There are plenty of days when I'd rather not go to the office and write. I write anyway, on such days. Once I get started, the reluctance usually disappears.

Дмитрий Быков - Сто лекций по русской литературе

Послушал несколько из "Ста лекций по русской литературе" Дмитрия Быкова. Он автор чудовищных стихов, которые настолько же плохие, как у Демьяна Бедного, но вдобавок и не запоминается.
Быков вещает про классическую советскую литературу с большим смаком. Наверное, уверен, что в случае чего сам бы всё это написал.
Иногда удаётся подняться чуть ли не уровня Дугина. Но у Дугина Генон, а у Быкова "Гидроцентраль"
В глубине души он уверен, что писатели пишут для уроков литературы. Это, конечно, не так, брат Демьян.

Полезные советы для эмигрантов

Полезные советы для эмигрантов (от Lidiya Kim). Что надо делать, чтобы на новом месте очень быстро всё просадить и пулей полететь на историческую родину.
0. Абсолютный страйк. Приехать нелегально. Без документов. В надежде "как нибудь это решить на месте". На этом спецолимпиада сразу заканчивается, вы занимаете весь пьедестал, набрав полные руки золотых медалей.
1. Приехать не зная языка. Это тоже сразу серьезная заявка на успех.
2. Ехать с ожиданиями, что в другой культуре будет меньше абсурда повседневной жизни, чем в родной. Что где-то у людей нет иерархического инстинкта, а гравитация не такая бессердечная сука.
3. Никого не знать. Не иметь профессиональных связей. Идеально - вообще никогда прежде не бывать в пункте назначения. И совсем вишенка на торте - воображать его местом сбычи всех новогодних списков разом. Там где у всех гусениц сразу вырастают крылья и никто их вновь прибывшей бабочке не захочет оборвать.
4. Не иметь четкого плана - что, как, когда, с кем вы будете делать на новом месте, где и как работать-учиться-жить. И на что. Надеяться "на месте разобраться".
Это в общем главные гайдлайнс. Остальное - так, виньетки.
5. В целях облома, лучше конечно ехать в мононациональные страны. Франция, Швейцария, Испания. Еще лучше - с четким, исторически сложившимся классовым делением, как Великобритания. Ещё лучше в маленкие уютные городки, где пустили корни почтенные семейства, собственноручно восстанавливашие эти мостовые и церкви после Наполеона и Гитлера, а еще лучше - Советской Армии! И ни в коем случае не соваться в изначально иммигрантские - США, Канаду, Австралию. В мегаполисы с пышным разнообразием, где все откуда то приехали. Там у вас будет шанс прижиться - а цель "ползти на родину на коленях". Поэтому только крохотные городки, лучше где-нибудь в недрах Норвегии, с лютыми, бородатыми националистами.
6. Годный вариант выйти замуж ради "визы невесты". Она в большинстве стран заканчивается одновременно с отношениями и "жена по почте" товар, подлежащий обмену. Можно достигнуть цели так же быстро как на страйке и с большим уроном. Так что не стоит пренебрегать этой wild card.
7. Еще очень полезно ничего не уметь делать лучше местных. Ни в чем не быть специалистом, и ни в коем случае - экспертом. Не предлагать никакого уникального навыка. Конкурировать с неприхотливыми мексиканцами или трудолюбивыми выходцами из Азии. Тоже гораздо менее прихотливыми. Вы таки не поверите - но чисто статистически стран, где жизнь хуже чем в России, гораздо больше, чем тех, где лучше
8. Очень полезно собираться на пятиминутки ненависти к стране происхождения, встречая соотечественников переходить на другую сторону улицы, мимикой и жестами показывать местным, что вы теперь один из них. Шикарный жест - сжечь национальный паспорт до того, как дадут паспорт новой страны.
9. Не будет лишним продать все имущество, разрушить все мосты, крикнуть "карету мне карету!", "прощай немытая Россия!" (или Украина, или Молдова - в зависимости от ситуации).
10. Очень хорошо приезжать без запаса денег, достаточного чтобы поддерживать вас в переходно-адаптационный период.
Список далеко не полный. Соотечественники, кто зафейлил миссию "ползка обратно на коленях" - дополняйте в комментариях. #лиляким
Дополнили:
11. Ехать с полной уверенностью, что на новом месте вам должны.
12. Приежать в как можно более зрелом возрасте.
13. Вести себя так, как будто никуда не уезжал. Свято соблюдать все традиции родины и отвергать местные. Отмечать день ВДВ купанием в фонтане - no matter what. Приехав в некоторые страны, в качестве small talk интересоваться почему во время второй мировой они были на неправильной стороне истории.
Однако, даже неукоснительное исполнение всех пунктов - не гарантия успеха. Есть индивидуумы, которые сделали все перечисленное и все равно как-то прижились.

 

Маканин ни там, ни тут

Я мало читал Маканина. Мне не очень близка его манера. А вот сам автор мне нравится. "Где сходилось небо с холмами" - действительно шедевр.
Интервью по поводу 80-летия интересен тем, что автор там - такой же пограничный, как творчество. Математик, потом учился на режиссёра, но в кино следов не оставил. Работал в издательстве, книги выходили. Но не появлялся и не стал своим ни в журналах (критические бури были как раз вокруг журнальных публикаций), ни в Самиздате (книги-то выходили, и проблем он не имел). Не в больших чинах, но и карательной психиатрии не подвергался. Не прост, как Гранин или Твардовский, но и не требует дешифровки, как Анатолий Ким. Не забыт новой эпохой наглухо, как Ахмадулина, но и не продолжает утомлять публику несмешными анекдотами, как Войнович. Как “Предтеча” - не наверху, не внизу, не посередине, а сбоку.
Веллер (чьё поколение тоже уходит) хорошо заметил - Маканин неудобен для критика, потому что не поддаётся комментированному пересказу.
А вот и сам высказался:
Музыканты по сей день любят поморщиться, слыша гитарные аккорды Высоцкого. Поэты куда как хорошо видят его уязвимо неровные строки. А свободомыслящие люди, делая из него борца с эпохой, стараются забыть патриотизм его песен о войне: истинный, простенький его патриотизм, без усложненностей. (И уж тем более не поминать всуе его стопроцентно совейский, по его же собственному выражению, патриотизм тех песен, когда он, к примеру, радел за наших полуголодных и обираемых хоккеистов, противопоставляя (и прославляя) именно полуголодность их в пику заокеанским профи.) Все это так. Но при всем при том он стал бесконечно выше талантливых (это важно) музыкантов-песенников. Он стал выше многих сотен по-настоящему хороших (важно!) поэтов и выше многих и многих борцов за права. Он — Высоцкий.

Сонное Утро

Сонное утро.
Victor Sukhotin приснились броненосцы-беспоповцы, Сергей Шмидт - славный викинг Харальд Многожопый.
А мне снилась конечная метро, кафешка, где-то рядом Золотая Вобла. И я вдруг вспоминаю, что здесь дальше - остров, два квартала, очерченные улицами, автобусный маршрут, блочные пятиэтажки.
Она живёт здесь, но ей нет дела до меня.

Тень науки, тень религии

Как мы знаем из К. Г. Юнга, у всего есть тень. Вот только мы не там их видим.
Тень науки - не религия, а лженаука.
Тень религии - не мракобесие, а суеверие.

О работе с источниками

Когда пишешь работу, сначала читаешь источники. Потом дополнительные. А потом вдруг натыкаешься на целый пласт упущенных текстов.
Изучаешь их, вносишь в работу…
И уже после перечитываешь старые источники уже новым взглядом. И делаешь их тех же источников совсем другие выписки.

Фурман, Каарийанен - Религиозность в России

Этот труд считается важным. Что не мешает ему быть ужасным.
Автор пытается анализировать веру и религию. Почему бы и нет? Но сам при это является истинноверующим - в демократию.
Здравые мысли тонут в странной методологии, непонятных критериях отбора и попытках подгона под результат.
Почему пятидесятники указаны в таблице два раза? Почему критерий морального решение - это "1" по 10-балльной шкале.
Почему буддизму, исламу, католицизму и иудаизму относятся лучше, чем к адвентизму и Свидетелям Иеговы? Потому что это “традиционные религии других народов, которые не угрожают русским“ (!).
Предположить, что, к примеру, буддисты существуют немало лет, не ходят по квартирам и не пытаются контролировать каждый шаг мирянина, - не судьба.
Ужас. Ужас. Ужас.

Лондонский сон

Снилось, что летаю над куполом известного лондонского собора. Собор  был белый, с колоннами и походил на 3D модель.
Проснулся и уточнил в Википедии, что это собор св. Павла. Я почему-то помнил его как собор св. Петра.

Атака Клоунов

От общества спектакля мы перешли к обществу цирка. Политики и прочие публицисты ищут не сторонников, а фанатов.

А так как быть дрессировщиком - стрёмно, а фокусам учиться надо, самая распространённая профессия в публичном пространстве - клоун.
Даже клоунада глобализировалась. На арене - классическая триада европейского театра - Белый, Чёрный и Рыжий.
Белый постоянно огорчается, взывает и жалуется. Его огорчают чиновники, врачи, прохожие, троллейбусы, клоуны других цветов и лично директор цирка. Сделать с этим ничего нельзя, но ты не должен оставаться безучастным! Посокрушайся вместе с клоуном, а потом иди дальше - ведь и тебе, и ему на чужие страдания, по большому счёту, плевать
Чёрный одет в серьёзный костюм, он угрожает и требует. У него десятки тысяч подписчиков и множество сторонников (которых никто никогда не видел). Именно им пугает нас БЕЛЫЙ клоун. Его угрозы и выходки могут показаться серьёзными - вот почему так смешно.
Рыжий несёт весёлую околесицу Рыжая борода Хаоса - вот солнце его мира. Он может быть начитан, цитировать Лукиана и "Зоар", но прекрасно знает, что публика пришла не учиться, посмеяться над внезапными скетчами. Вот он достаёт из бороды книгу какого-нибудь Хайдеггера - но это просто реквизит очередной репризы.
Рыжие бывают chaotic good или chaotic evil, но даже в случае evil-а не скатываются в черноту. Зрителю слишком очевидно, что сторонников у рыжего быть не может, они за ним просто не успеют.
Ниже клоунов стоят совсем уже несообразные существа, которые выставляют напоказ свою маргинальность. Они находятся в нише изгнанных из обычного цирка уродов.
Национальная клоунада сохранилась на переферии циркового. В России это Петрушка - шут войны, воплотившийся во всевозможных "тренеров дико секретных единоборств". Об упадке Петрушки есть даже в Википедии:
"В начале XX века «Комедия о Петрушке» начинает разрушаться. Петрушечники стали появляться на детских праздниках и новогодних ёлках...
Петрушка перестал убивать."

Тайная дхарма царя Соломона

Рассказывают, что одна из жён царя Соломона была индийской йогиня, которая обучила царя йоге сновидений.
Ночью после жертвоприношения в Гаваоне Соломон достиг во сне наивысшей реализации - он предстал перед зеркалом своего Ясного Ума и взмолился об обретении сиддх мудрости.
Немедля перед ним явился Манджушри и за одну ночь изложил царю все тонкости Мадхьямики Прасангики.
Проснувшись, мудрый царь понял, что изложить открывшиеся ему тайны будет нелегко. Поэтому он составил несколько книг о кармическом воздаянии и исполнении обетов, а острие меча Мадхьямики Прасангики, включающее в себя учение о Пустоте и Блаженстве, он сократил до одной фразы и выгравировал на своём кольце. Он знал, что мудрецы будущего сумеют восстановить из неё всю философию Срединного пути, а соединив её с Четырьмя Печатями и Четырьмя Благородными Истинами - легко обретут великий ключ к тренировке ума.
Фраза звучала так: И ЭТО ПРОЙДЁТ.
И Пустота всех дхарм, и блаженство Свободы от преходящих омрачений сформулированы здесь в неразрывном единстве. Многие люди настолько поражены этой мудростью, что татуируют её не теле, чтобы не потерять.
Конечно, пособники Мары сделали всё, чтобы эта мудрость была скрыта от западного человека. Умер Соломон, сгинуло в вечности его кольцо, а первое записанное упоминание об этой легенду - в стихах персидского суфийского шейха Аттара из Нишипура.
Но если вы вспомните, что Аттар был современником Первого Кармапы, а потом посмотрите на карте, где расположен Нишипур... то кто знает, где он узнал эту мудрость.
А может, мудрость настолько алмазно-прочна, что она просто открывалась в разные эпохи разным людям? Ведь природа Будды - у всех одна.

Великий содомит

В городском архиве сохранился Документ от 10 мая 1532 года, подписанный заместителем бургомистра: "Доктору Фаусту, великому содомиту и некроманту, во въезде в Фюрт отказать"